哎这事儿说出来有点好笑,但确实是我上周亲身折腾的。老婆备孕快一年没动静,丈母娘天天转发那些“玄学助孕”文章,那天刷到篇《卧室贴壁纸能改风水》直接扔家庭群里。我嘴上说着“迷信不可取”,转头就在夜深人静时摸出手机搜“助孕壁纸 效果”。
搜完更懵了
输入框刚打完关键词就跳出五六个品牌广告,清一色大红大紫的莲花、石榴图案。点开详情页全是“百位宝妈亲测有效”“三月好孕率达98%”,看得我头皮发麻。最离谱有家宣称壁纸里嵌了“备孕能量磁石”,我当场笑出声——这不就是以前电视购物那套吗?
翻到半夜终于扒拉出点真实评价,结果更傻眼:
- 用户A:“买完三个月壁纸开胶,客服说是我家风水冲撞”
- 用户B:“贴完天天失眠,老公说看着像血盆大口”
- 用户C:“婆婆硬要买,现在全家盯着我肚皮叹气”
较劲买回三家测试
倔劲儿上来干脆下单口碑最好的三个牌子,心想总有个靠谱的。快递到货那天老婆直翻白眼:“你是要开壁纸店?”拆开包裹直接傻眼:
- 品牌1的「石榴多子图」:号称进口无纺布,结果边角一搓掉渣沫。按说明得在农历初七早上7点贴,我定闹钟爬起来施工,胶水糊了满手。老婆起床看见尖叫:“红配绿像东北大花被!”
- 品牌2的「送子观音UV版」:说是有防紫外线涂层能激活备孕素。贴完第三天发现墙角发霉,客服回复:“亲,是您家湿气太重影响菩萨显灵”。
- 品牌3的「天使宝宝发光壁纸」:详情页吹夜光功能助孕,关灯后幽幽绿光差点把我送走。老婆踹我一脚:“开灯!以为在演鬼片!”
一个月后的真相
老老实实量体温测排卵,顺便每天给三块壁纸擦灰。第三周老婆忍无可忍:“再盯着墙看眼珠子要长茧了!”第四周她突然问我:“这月体温表怎么画得这么准?”我得意指着墙:“菩萨保佑?”她抓起枕头砸过来:“保佑个屁!你贴壁纸那天把空调挡风板挪开了!”
昨天收到品牌1的复购短信:“亲,坚持使用半年享85折!”我默默截图发朋友圈:“玄学最大的套路,是让你觉得失败只因坚持不够久。”底下老同学神评论:“当年我贴招财壁纸三年,发财是靠跳槽涨薪。”
现在那三面墙:石榴图被猫抓成了流苏款,送子观音在梅雨季长了斑点,夜光天使的翅膀被晒褪色。老婆说留着当警示:“生育焦虑是韭菜最肥沃的土壤。” 对了,今早验孕棒两条杠——在她停药调理内分泌的第三个月。