河北省做试管婴儿流程复杂吗？7步图解一看就懂

上周二吃完早饭，老婆刷手机突然戳我说：“咱要不去河北生娃门诊瞧瞧？”我一拍大腿，得，说干就干！

第一步：挂号跟打仗似的

大清早五点半冲到省二院，队伍都甩到马路牙子上了。排到七点半窗口才开，刚喘口气，护士啪地甩句话：“初诊挂不孕不育普通号！”得，又重排半小时。

第二步：检查比查户口还细

穿白大褂的老大夫眼皮都没抬：“俩人都查！”好家伙，抽血抽得我胳膊发青。老婆更惨，阴超、造影、染色体全套，折腾三天才出齐报告。等结果那几天，家里空气都是凝固的。

第三步：签字签到手抽筋

建档那天抱着一摞纸，夫妻俩坐小屋里听宣讲。护士念经似的叨咕：“胚胎可能丢弃...多胎要减胎...”我边签知情同意书边嘀咕：“这比买房合同还厚！”

第四步：打针打到麻木

老婆肚皮成筛子了！每天雷打不动往社区医院跑，促排卵针剂冰箱塞得满满当当。有回护士手抖扎深了，血珠子直接冒出来，老婆咬着纸巾愣是没吭声。

第五步：取卵像做贼

凌晨五点摸黑进手术室。等我被喊去隔壁小屋“交货”时，塑料杯差点摔地上——取精室居然挨着厕所！憋着气忙活完，出来看见老婆蜷在轮椅上，小脸煞白。

第六步：等消息像等彩票开奖

实验室让回家等三天电话。手机一响就心惊肉跳，有回外卖电话吓得我打翻汤碗。收到短信“形成6个胚胎”，我俩对着屏幕数了三遍。

第七步：移植憋尿憋到爆炸

移植当天灌了2000毫升水！手术台上B超探头刚压肚子，老婆突然扯我衣角：“要尿了要尿了！”医生翻白眼：“憋住！胚胎管正插着！”那五分钟比五年还长。

现在等开奖的日子，天天给老婆打黄体酮。针管推到底时总想起取精室飘来的厕所味——这趟河北求娃路，真他娘是混合着消毒水、尿液和希望的旅程。