요즘 드라마들 보면 진짜 답답할 때가 많아요. 필터는 얼굴도 안 보일 정도로 과하고, 줄거리는 또 얼마나 뻔한지. 그래서 제가 직접 만들어 보기로 했어요. 우리 부모님 세대 이야기, 특히 90년대 임산부 이야기를요. 그때는 지금처럼 복잡하지 않고, 담백하게 살아가는 느낌이 있었잖아요.
一切的开始,都是因为看不惯
一开始就是闲的。天天刷那些短视频,看那些个所谓的“大女主”剧,要么就是婆婆妈妈斗个没完,要么就是悬浮得不行的职场精英。我就寻思,咱能不能拍点实在的?尤其是怀孕这事儿,现在的剧要么就轻描淡写,要么就往死里煽情,看得我脑仁疼。我就想,九十年代那会儿,我妈怀我的时候,是啥样的?没那么多讲究,也没那么多焦虑,但那份期待和坚韧,肯定不比现在少。
正好那段时间,我翻我妈的老相册,看到她当年挺着大肚子,穿着的确良衬衫,站在老筒子楼前面笑得特别灿烂。那股子劲儿,一下子就打动我了。行,就拍这个!咱也来一把“逆境中的坚强”,整一个九十年代怀孕女子自制剧!
瞎琢磨剧本,东拼西凑道具
说干就干。剧本?我自己瞎编呗。也没啥曲折离奇的,就是怀孕的日常。比如半夜突然想吃酸枣,满大街都关门了,急得老公团团转。再比如,邻里街坊那些个大妈大婶,围着你肚子猜男女,传授各种“独家秘方”。还有就是去医院产检,排大长队,医生惜字如金,但关键时候又特别靠谱。这些不都是生活里头的事儿嘛比那些动不动就车祸失忆的强多了。
演员嘛就更好办了。我把我那几个闺蜜喊来,连哄带骗,说给她们拍出九十年代港风大片的感觉。我妈也友情出演,演她自己,那叫一个本色。我爸就负责后勤,端茶倒水,有时候还客串个路人甲。
最费劲的还是道具和服装。为了还原那个年代的感觉,我真是把家里翻了个底朝天。我妈压箱底的旧旗袍、的确良衬衫、我爸的旧军用水壶、还有那种老式的牡丹床单、双喜脸盆,一股脑全给扒拉出来了。我还特地去旧货市场淘了点宝贝,比如那种带大红花的搪瓷缸子,还有老式收音机,往场景里一摆,那味儿一下就出来了!
磕磕绊绊的拍摄过程
拍摄地点,我们就选了个快拆迁的老家属院。那斑驳的墙壁,狭窄的楼道,还有吱呀作响的木头窗户,简直是天然的九十年代摄影棚。就是条件艰苦点,夏天蚊子多得能把人抬走,冬天又冻得直哆嗦。
我们也没啥专业设备,就我那部旧手机,加上一个朋友淘汰下来的单反。打光?不存在的,全靠自然光,有时候光线不拍出来人脸黑乎乎的,后期也救不回来。收音更是随缘,经常录进去各种杂音,比如隔壁老王吵架的声音,楼下小孩的哭闹声,还有我家狗子时不时乱入的汪汪叫。不过现在想想,这些杂音反而让片子更真实了,有种纪录片的粗糙感。
拍摄的时候笑料百出。我那闺蜜演孕妇,肚子里塞了个枕头,结果拍着拍着枕头掉出来了,大伙儿笑得前仰后合。还有一场戏是吃西瓜,结果买的西瓜不甜,演员还得演出特别美味的样子,憋笑憋得脸都红了。
最难的是调度。毕竟都是业余的,经常是我喊开始,大家还愣在那儿不知道干或者是一个镜头拍了十几遍都过不了,不是表情不对,就是台词忘了。那段时间,我嗓子都喊哑了,耐心也快磨没了,但一想到能把心里的那个故事拍出来,就又咬牙坚持下去了。
胡乱剪辑,自娱自乐
拍完素材,就到了剪辑。我也就是个二把刀水平,用手机上那种免费的剪辑软件,瞎琢磨。调色?不会。特效?没有。转场?就用最简单的淡入淡出。配乐倒是找了几首九十年代的老歌,什么《渴望》,《昨夜星辰》,一放上去,感觉立马就对了。
剪出来的成片,也就半个多小时。技术上肯定糙得很,跟人家专业的没法比。但我们自己看着挺乐呵。没有那些刻意煽情的哭戏,也没有高高在上的说教,就是普普通通的人,过着普普通通的日子,那股子藏在馊馒头里的温情,我觉得我们抓住了那么一点点。
后来把片子放给我爸妈还有亲戚朋友看,他们都说挺有意思的,说看到了当年的影子。我妈看着看着,眼圈都红了,说想起了她怀我那会儿的辛苦和期盼。
折腾的意义?瞎开心呗!
你问我折腾这么一通图也没图就是自己想干点事儿,把它干成了,心里头痛快。现在这社会,大家都忙忙叨叨的,能静下心来做点自己喜欢的事儿,挺难得的。我们这个“九十年代女子怀孕自制剧”,可能在别人眼里啥也不是,但对我们这帮参与的人来说,是一段特别宝贵的经历。
至少,以后我可以说,老娘当年也是拍过“电影”的人!虽然是自制的,虽然糙了点,但它真实。这就够了。