80年代农村女人怀孕后生活如何？回忆那时的点点滴滴

昨天翻老相册突然来了灵感，干脆还原下八十年代农村孕妇的日子。大清早就翻箱倒柜找材料，把厨房装酱油的粗陶罐洗干净当尿盆，又去柴房扒拉出我妈压箱底的蓝布碎花袄，抖落下来的灰呛得直咳嗽。

开场先折腾住处

我把木板床四条腿都垫高两砖头，床头撒了点木屑假装裂缝。炕席故意抽掉半张，露出底下扎手的麦秸秆。孕妇哪能睡软床？得硌着腰才够真实！结果刚躺下试了十分钟，后腰就被硬板硌得发酸。

吃食还原最费劲

挖了勺自家腌的咸菜疙瘩，切碎拌上玉米面蒸窝头。掰开瞅着黄里泛黑的蜂窝眼，我特意挑了个边缘开裂的啃。嚯！咸得嗓子眼发紧，赶忙灌了口凉白开冲下去。男人下地前留下的半碗小米粥早结成了坨，用筷子戳半天才搅开。

• 晌午蹲灶台烧火：烟囱倒灌的煤烟熏得直流泪
• 煮猪食的铁锅热剩饭：锅底焦糊味混着泔水味儿
• 墙角摸出藏的花生：数着粒吃解馋还被婆婆瞪

发现个意外情况

翻箱倒柜找出陪嫁的缝纫机，蹬着给未出世娃缝尿布。没曾想老机器咔嗒咔嗒震得肚子颤，吓得我赶紧托着腹站起来。当年大肚子还踩缝纫机赶工分，现在想想都后怕。

折腾到太阳落山才停手，瘫在吱呀响的竹椅上发呆。裤腰勒出的红印子半天没消，咸菜味还在喉咙里打转。摸着假肚子突然庆幸生在现代——那会儿妇女临产前三天还在玉米地里掰棒子！